Si encuentras un libro llamado «El cuento de Roly Poly», ¡no lo abras! ¡No lo leas!
1 Febrero 2020, 13:16
El libro no aparentaba ser particularmente macabro. No tenía imágenes espeluznantes en la portada. No había palabras de advertencia. Tan solo era un lienzo en rojo, liso, con letras doradas que decían: «El cuento de Roly Poly».
Nunca había visto el libro hasta que Ginny lo sacó de su colección en el estante. Pensé que podría haber sido olvidado por los propietarios anteriores. Después de todo, acabábamos de mudarnos al vecindario hacía un mes
Ginny ya estaba acurrucada debajo de las sábanas cuando abrí el libro. A los seis, ella estaba aprendiendo a leer y por eso no necesitaba que la obligaran a acostarse, siempre y cuando cumpliera con mi promesa de contarle una historia. Bueno, debo rectificar: casi nunca lo necesitaba. Las princesas eran su nueva obsesión y ya habíamos agotado la mayoría de los clásicos como La bella durmiente y Cenicienta. El cuento de Roly Poly parecía una buena desviación de la lista habitual.
—¿Estás seguro de que quieres este, calabaza?
Ginny bostezó:
—Sí, papi.
Me encogí de hombros y comencé a leer:
Había dos niños
Dos niños como tú.
Uno se llamaba Jack
El otro era Hugh.
Los muchachos se sentaron en su habitación,
Pues no tenían nada que hacer aún.
Estaban tan aburridos
Un bugaboo común.
El libro contenía una ilustración simple de dos niños en un dormitorio, decorado con papel tapiz de béisbol.
Pensaron y pensaron:
Resoplaron indiferentes,
Hasta que Hugh dijo: ¡Uf!
¡Suficiente es suficiente!
¡Vamos a jugar un juego!
Cambiaremos este cabo suelto.
¡Ya sé! Dijo Jack,
Llamaré a mi amigo en este momento.
Gruñí internamente y esperé que Ginny se durmiera pronto. Esto no era exactamente como el Dr. Seuss.
Jack tomó el libro
Y siguió leyendo las palabras escritas:
Sal, sal
Tú, viejo payaso tonto.
Con un silbido y un silbido,
Y fizzle y pop,
Llegó Roly Poly,
Con un gran gran plop.
Había una figura enorme que empequeñecía a los dos niños a su lado. Pertenecía a un hombre vestido como un payaso de pantomima tradicional, completando su apariencia con una peluca rizada, maquillaje blanco y labios rojos estridentes.
¿Cómo lo hice?, Dijo el payaso, he venido a jugar
¿Tú?, Dijo Hugh, ¡Santo cielo, querido Moley!
No tengas miedo, dijo Jack,
Es solo Roly Poly.
¿Qué haremos? —Dijo Hugh emocionado,
Mientras sacaba sus juguetes del desorden del armario.
Hubo juegos de varios nombres,
Llenos de cables y megavatios.
Una máquina de karaoke,
un trampolín y dos robots de infarto.
¡Oh no! Dijo el payaso
¡Esto no será suficiente!
Vamos a jugar algunos juegos reales
Olvídense de esta tecnología deficiente.
Vengan conmigo y verán
Mi casa es bastante genial,
Tendrán todo lo que necesitan
En la tierra de Topsy-Turvy.
Los dos muchachos asintieron
Sus corazones se llenaron de alegría.
Tomaron la mano del payaso,
¡Y contó tres Mississippi en el acto!
Hugh y Jack cerraron los ojos
Mientras el mundo giraba y giraba.
Gritaron de alegría
Al ver que en nuevo lugar estaban.
La casa del payaso era espléndida.
Llena de dulces y golosinas, la diversión nunca terminaría.
Sin padres, sin quehaceres, sin acostarse, ni seguir reglas,
No había tareas horribles de aburridas y viejas escuelas.
Los muchachos jugaban y jugaban y los tres estaban contentos,
Hasta el día fatídico en que el payaso, de tristeza se puso enfermo.
¿Qué pasa, Roly Poly?
¿Hay algo que podamos hacer por ti?
Los muchachos preguntaron y preguntaron:
Mientras su preocupación crecía y crecía.
Oh, queridos, murmuró el payaso,
Mis disculpas, mis más humilde disculpas.
Tengo mucha hambre, confesó
Mientras su gran barriga gruñía.
¿Quieres chocolate o papas fritas o pastel de crema pegajosa?
Tenemos hot dogs y helados y malteadas deliciosas.
Pero el payaso sacudió la cabeza
Porque le dolía mucho la panza.
Entonces agarró al pequeño Hugh,
¡Una buena comida serás tú!
Se me revolvió el estómago cuando vi el contenido de la página siguiente. Cerré el libro de inmediato.
—Es hora de dormir, princesa.
Ginny intentó protestar, pero sus párpados estaban llenos de sueño.
—¿Qué le pasó al niño, papá?
—Te lo diré mañana.
Besé a Ginny en la frente y apagué la luz.
Bajé las escaleras y me serví una copa grande de vino, antes de volver a abrir el libro. La página que había cerrado mostraba la ilustración de una escena espantosa. El payaso sostenía a uno de los niños sobre su cabeza y había mordido el lado izquierdo de su cuerpo. Sus dientes arrancaban trozos de carne rosada mientras la sangre goteaba por sus labios manchados de rubí. Los ojos del pequeño estaban cerrados, su cara surcada de lágrimas, yacía congelada en una expresión agónica. Espoleado por una morbosa curiosidad, continué leyendo:
Roly Poly agarró al niño y lo sostuvo en alto.
Dio un gran mordisco: el dulce Hugh era tan suave.
Él reía y roía, masticaba y sorbía,
Y cuando no quedaba nada, eructó con una sonrisa.
Miró a su alrededor; sin encontrar a Jack.
El chico había escapado; la persecución había comenzado.
Jack se agachó y huyó, corrió y corrió,
Roly Poly solo rió entre dientes: ¡Vuelve aquí, jovencito!
Este lugar es grande; de hecho, ¡se extiende!
No hay salida, escapar no puedes.
El payaso tenía toda la razón, por mucho que lo intentara,
Jack se apresuró a escapar, pero no había salida que lo esperara.
El niño se cansó, el aliento le faltaba,
Roly Poly se puso al día, sonando bastante alegre:
Eres más duro que la mayoría, contigo haré un buñuelo.
Y colgó al niño en un viejo anzuelo.
El niño gritó y gritó: ¡Eres un gran mentiroso!
El payaso se relamió los labios avivando el gran fuego.
Pasé a la última página. El niño colgaba de un gancho sobre una gran hoguera. Partes de su piel estaban agrietadas y ennegrecidas, a la vez que las llamas lamían su pequeño cuerpo. El payaso alimentaba el fuego sosteniendo un palo en la mano. La otra mano saludó al lector cuando una sonrisa maníaca reveló dos hileras de dientes largos y afilados.
El payaso estaba muy feliz, esta dulce carne era una delicia,
Saludó al chef: —¡Buen provecho!
Me desperté temprano a la mañana siguiente y cogí el periódico que habían dejado en la puerta. Era domingo, pero no me gustaba dormir. Me hice una taza de café y miré el titular en la encimera. Mi corazón se congeló:
Quinto aniversario de la desaparición de niños locales
Cientos han participado en un mitin de conmemoración para honrar el quinto aniversario de la desaparición de los hermanos Hugh y Jack Healy.
Los hermanos, de ocho y seis años, fueron secuestrados de su hogar el 7 de enero de 2012. La policía ha emitido una nueva solicitud de información este fin de semana [la historia continúa en la página 3].
Salí corriendo y quité la tapa del bote de basura. ¿Quizás quien escribió ese libro sabía algo sobre la desaparición de los niños? Como mínimo, necesitaba denunciar este material enfermo a la policía. Mi estómago dio un vuelco mientras miraba el contenido de la lata. El libro ya no estaba.
Un pánico primario se elevó en mi pecho cuando subí corriendo a la habitación de Ginny. Un solo pedazo de papel yacía sobre las sábanas arrugadas de su cama vacía:
Ginny escogió un buen libro,
Una hermosa historia para contar,
Pero a papá no le gustó
Él pensó que era trivial.
Detuvo la historia en el momento de gloria,
¡Oh no, para ti esta parte no es apta!
Al payaso no le gustó eso
Pero ni un poquito.
Entonces Roly Poly fue a buscar a Ginny;
Él nunca había estado tan delgado.
¡Vamos a divertirnos un poco!
Le mostraremos a ese viejo.
Y ahora juega Ginny,
En la tierra Topsy-Turvy.
Lleno de azúcar y especias.
Y todas las cosas que son femeninas.
Mientras la princesa tiene joyas,
y hermosos vestidos de raso.
El payaso solo sonríe,
Ella lo hará, engordará.
Ha pasado una semana desde que Ginny desapareció. Le di aquella página a los policías, pero están tan desconcertados como yo. Cada verso infernal de ese horrible libro está grabado en mi cabeza. No puedo dormir. No puedo comer. Escribo esto como último recurso para hacerte una advertencia. Si encuentras este libro, no lo abras, no lo leas. Llama a la policía.
La vida de un niño puede depender de ello.
